**ვახსენოთ, ვუთხრათ ქება...**

ვადღეგრძელებდეთ ცოცხლებსა,

მკვდრისა ვთქვათ შესანდობარი!

ვ ა ჟ ა - ფ შ ა ვ ე ლ ა

შვილის აღზევებისა და დიდების დღეებში ვახსენოთ მამაც, ვინც შვა ძე შესადარი რჩეულთა... ვახსენოთ მღვდელი პავლე რაზიკაშვილი, ჩამომავალი წ ა რ მ ა რ თ ფშაველთა: რაზიკასი, ქუმსისა, იმედასი, ბეროსი, გივისა; - ვისაც ჰყავდა ძმები ნადირა და ბოიგარი, ვინც გაამრავლა რაზიკაანთ გვარი და შვა ერთი ასული მართა და ხუთი ძე - გიორგი, ლუკა, ნიკო, თედო, სანდრო.

ვახსენოთ იგი, ვინც ბალღობიდანვე უღელში შეაბეს, ჯერ ხბორებში გააგდეს, მერე ძროხაში, მერე ცხვარში... მერე გუთნისდედობა დააწყებინეს. რომ გაიბრძოლა და სწავლით გლეხობის მძიმე უღლის გადაგდება მოინდომა, ფშავის ხევისბერმა და კითხვა-ქადაგებმა დევნა დაუწყეს, სწავლა მამა-პაპით არ მოგვდგამსო, "ჩვენი სალოცავი ხატები არ ყაბულობენ სწავლასო". "წიგნის მიმდევარი კაცი ჩვენს ჩვეულებაზედ ხელს იღებსო და არც ჩვენს ხატებს იწამებსო..." რომ არ დაემორჩილა, ხან მოიკვეთეს, ხან მამამ თოფით მოკვლა დაუპირა, სოფელი აუყაყანდა, სცემდნენ, ლანძღავდნენ, სწყევლიდნენ.

ვახსენოთ იგი, ვინც არ დაემორჩილა შეჩვენებას, დევნას, უკვე კარგად დავაჟკაცებულმა გააკეთა ლილის მელანი, გააკეთა ორბის ფრთის კალამი და დაჯდა წერად. ქაღალდი არ ჰქონდა. წერდა ხარის ბეჭზე და სიპებზე.

"და ვიყვი ტანჯვაში და არსად წიგნები საკითხავი".\*

არა ჰქონდა საკითხავი წიგნები.

არ ჰქონდა ქაღალდი.

არ ჰქონდა მელანი და კალამი.

გააკეთა ლილის მელანი და ორბის ფრთის კალამი.

ორბის ფრთის კალამი, - რაზიკაანთ ღერბი!

რაზიკაანთ საგვარეულო ღერბი პავლე რაზიკაშვილმა შექმნა. ამ ღერბზე ამაყი ორბის ფრთა შრილაებს. ამ ღერბზე სწერია: "არ ვარგა ისეთი კაცი, რომლის არც ვინ გაჩენა გაიგო და არც ვინ სიკვდილი!"

ვახსენოთ ნებისყოფა ჭაბუკისა, ვინც ორბის ფრთის კალამს აწობდა ლილის მელანში და ამ სიტყვებს წერდა... წერდა ხარის ბეჭზე და სიპებზე.

მერე და როგორ ისწავლა წერა-კითხვა!

"მახლობლად ერთი განაყოფი მამის ბიძის შვილი მყვანდა, ხშირად იმასთან დავდიოდი, იმასაც საქმე რომ აღარაფერი ექნებოდა, თავის კოლოფებს გადმოიღებდა, რომელშიც შენახული ჰქონდა ხელნაერი წვრილმანი ბარათEბი და დაუწყებდა კითხვასა".

ამ კაცს წერა-კითხვა ესწავლა მღვდლისაგან, რომელიც მათთან ბინად მდგარიყო... ის რომ კითხვას დაიწყებდა და "ასოებს რაღაცას ალაპარაკებდა", უწიგნური ჭაბუკი გაოცებული უსმენდა და გულში ფიქრობდა: "ეს რო არ ვისწავლო, არ შეიძლება"; ეხვეწებოდა "მასწავლე, როგორ გიამბობს ეს უბრალო ქაღალდიო"-ო.

\_\_\_\_\_\_\_\_

\* აქაც და შემდეგაც პავლე რაზიკაშვილის სიტყვები მოყვანილია მისი ავტობიოგრაფიიდან, სოლ. ყუბანეიშვილი, "ვაჟა-ფშაველა", 1937 წ.

მერე, თავი რომ მოაბეზრა, იმ კაცმა "მოძებნა და იპოვნა ანბანი და უფალო ძველებური", დააწყებინა ანბანი.

ვუთხრათ ქება იმ უსახელო რაზიკაშვილსაც, ვინც იყო პირველი მასწავლებელი სახელოვანი ვაჟას მამისა, ვინც პირველმა გაუხსნა ცა ცნობისმოყვარე ჭაბუკს.

მასწავლებელის ამაგი წყალში არ გადაუყრიათ. მადლიერ მოწაფეს შესანიშნავი ჰონორარი მიუძღვნია დედა-ენის მასწავლებლისათვის:

"ავიღე და ერთი ნანეფარი ტყავის ქუდი მქონდა, ის ვაჩუქე".

როგორც ამ სიტყვებიდან ჩანს, ეს უცნაური მოსწავლე უკვე დაოჯახებული ყოფილა, როცა ანბანის შესწავლისათვის ხელი მოუკიდია და თავის საქორწილო "ნანეფარი" ქუდიც კი გაუმეტებია საჩუქრად.

ამის შემდეგ "ასოებმა" პავლესაც დაუწყეს "ლაპარაკი" და "ანბობა". მან სწრაფად გაიკაფა სწავლის ბარდიანი გზა და შესანიშნავი მწიგნობარი დადგა. აი რას წერდა ამის შესახებ უკვე სახელოვანი ვაჟა:

"... ეს პატარა ტანის კაცი განხორციელებული მხნეობა, ენერგია იყო, ამასთანავე იშვიათი ნიჭის პატრონი, ორატორი, ცნობისმოყვარე და მწიგნობარი, გარდა სასულიეროსი, ქართულ ენაზე წიგნი არ მოიპოვებოდა, იმას არ შეეძინა, არ წაეკითხა. დღე და ღამეს, რომ იტყვიან, ასწორებდა, არ იცოდა, ძილი რა იყო".

თავის მოგონებებში მამის შესახებ ცნობილი საზოგადო მოღვაწე, ეთნოგრაფი, ხალხური ლექსის შემკრები და შესანიშნავი კომენტატორი თედო რაზიკაშვილი წერდა:

"მამაჩემი... ახირებული მოყვარული იყო სამშობლო ქვეყნისა და მისი მწიგნობრობისა... აღმერთებდა საქართველოს, იმის სამსახური ყველაზე უდიდეს მოვალეობად მიაჩნდა".

ამასვე უნერგავდა შვილებს. აღტაცებით ესაუბრებოდა პატარებს საქართველოს წარსულზე, ისტორიულ გმირებზე: განსაკუთრებით დავით აღმაშენებელი ჰყვარებია.

"იცით, დავით აღმაშენებელს წიგნების კითხვა როგორ უყვარდა: ნადირობის დროსაც კი, არ ვიტყვი ლაშქრობაში, როცა სადმე მოსარეკში გეშზე იდგა და ნადირს უცდიდა, ცალ ხელში წიგნი ეჭირა და მეორეში მშვილდისარიო".

ვაჟას ცნობით, უცხოელთაგან ნაპოლეონი, გამბეტა და ვიქტორ ჰიუგო იწვევდა ჩარგლის მცირე ეკლესიის მღვდლის აღტაცებას: აი, რა შესანიშნავი რამ უთქვამს დიდი ადამიანების ცხოვრებით გატაცებულ მამას შვილებისათვის:

"ნაპოლეონიო, სადღაც ჟურნალში წამიკითხავს, როცა ფიქრობდა, თითქოს გახურებული ღუმელი ყოფილიყოს, ისე ალმური ასდიოდა სახეზეო. აი, სად იხატება ძალა ნიჭისა და ადამიანისაო..."

ბუნებით მტკიცეს და მართალ კაცს დიდ ადამიანშიც სწორედ ეს თვისებები მოსწონდა თურმე.

"ერთხელ პარლამენტში ვიქტორ ჰიუგო სიტყვას ამბობდა და მთელმა პარლამენტმა დაუყვირა: "გაჩუმდიო!" - თქვენ გაჩუმდით. - მიუგო ჰიუგომ და განაგრძო თავის სიტყვა, - არა გაქვთ ნება ბოლომდის არ მოისმინოთ ჩემი სიტყვაო.. მართალიც არის, არ შეიძლება მთელი პარლამენტის ჭკავას ერთი კაცის ჭკვა სჯობდეს? სოფელი ვინ? ერთი კაციო, ნათქვამია".

ამის შემდეგ ეშხში შესულ მამას ასეთი სიტყვები გაუგონებია შვილებისათვის:

"ა, ბეჩავ, კაცი! აი ამისთანა ბოღრა უნდა გაზარდოს დედამა!"

ეს გულიდან ამოვარდნილი ალალი ნატვრა რაღაც ათი-თხუთმეტი წლის შემდეგ შეუსრულდა პავლე რაზიკაშვილს. მისი შვილის სამწერლო სარბიელზე გამოჩენამ პოეზიის სამარტლიან მსაჯულთა გული შესძრა და გაახარა.

პირველი მათ შორის ილია ჭავჭავაძე იყო.

მან მაშინვე იგრძნო ამ ბოღრა ფშაველის ძალა და მისი ძლიერი არწივული ფრთების შრიალი გაიგონა.

ვახსენოთ დიდი ილია ჭავჭავაძეც, ვინც პირველმა გაუღიმა ფშავის მთებიდან თბილისში ჩამოსულ ლომს, ვინც პირველმა დასდო ფასი ფშაველი ვაჟის ჩამოტანილ ხურჯინს, პირი გაუხსნა და ოქოს მძიმე ზოდები ამოალაგა... დააჭაშნიკა ვაჟას ლექსი და გაოცდა... თავისას ეჭვით შეხედა.

\*

რაზიკას, ქუმსის, იმედას, ბეროს და გივის ნაშიერებს მამაპაპისავით თხის ტყავი ეცვათ. ვისაც არ ჰქონდა, პატარა პავლესავით იმას შენატროდა, "ვისაც თხის ტყავი ეცვა". თხისტყავიან რაზიკაშვილებს ბავშვობიდანვე ესმოდათ უფროსების დარიგება: "ვაჟკაცობას ორი ხელით ჭერა უნდაო". ამის დასტურად ხელში კაჟიანი თოფი ეჭირათ, ნადირის კვალზე დადიოდნენ და თავათაც მგლის ლეკვებივით იზრდებოდნენ.

პავლე რაზიკაშვილს შესანიშნავად აქვს აღწერილი თავისი ბავშვობა.

საოცარია, მაგრამ უნდა ითქვას:

გარსევან ჭავჭავაძეს, დიმიტრი ორბელიანს, მელიტონ ბარათაშვილს, მიხეილ ყაზბეგს, როსტომ წერეთელს, გრიგოლ ჭავჭავაძეს, რამდენადაც ვიცით, მემუარები და მოგონებები არ დაუტოვებიათ. ამ მხრივ ფშავის მიყრუებული სოფლის მღვდელს პავლე რაზიკაშვილს ზემოთ ჩამოთვლილი ფრიად განათლეული, დიდგვაროვანი მშობლები მხარს ვერ დაუმშვენებდნენ. პავლე რაზიკაშვილის კალამე ეკუთვნის ფართო გეგმით დაწყებული, მაგრამ დაუმთავრებელი "მოკლე მოთხრობა ჩემი წინაპარით ჩამომავლობაზედ, მათ ზნეჩვეულებაზედ" ეს მოთხორბა ძვირფასი განძია ვაჟას სამყაროს შესასწავლად. პატარა, მაგრამ ტევადი და მრავლისმთქმელი.

\*

დედა "ზაკუშკად" პურებს მისცემდა და ეტყოდა სდილობამდის ეს იკმავეთო.

უფროსები ნანადირევს თუ შინ დაკლულს საკლავს "მბილს" გამოსჭრიდნენ, ჩაამარილებდნენ და გაზაფხულამდე ხმარობდნენ სახინკლედ და საქადედ. სახინკლე და საქადე "მბილი" ხორცი გაზაფხულამდე არ იკმავეოდა, ამიტომ საქონლის ძვლებს ახმობდნენ და ინახავდნენ, რომ მერე მოეხარშათ და მისი წვენი ეხვრიპათ.

ხევებში შემწყვდეული ფშაველების საჭმელების ასორტიმენტი მრავალფეროვანი ყოფილა. მათთვის ალბათ მოსაწყენი და მოყირჭებული საჭმელები დღევანდელი კაცისათვის ეკზოტიკური და მადისაღმძვრელია. მათი სახელების მხოლოდ ჩამოთვლაც კი გვაგრძნობინებს უცნაურ, ველურ არომატს.

ერბოს ქადა, რძის შეჭამანდი, წყალი-კვერცხი, კანაფის ქუმელი, ნივრისა, ნიგვზისა და ხახვის ხინკალი. ღოლოს შეჭამადი, გარეული პიტნისა და ქონდრისა, ბავლისა, ბარდა-ცერცვისა.. მახოხი: ("დამჟავულს პურის დედას წყალში გახსნიან და ადუღებენ, ნიორს უზამენ").

ვახსენოთ ფშაველი ქალები, პავლეს დედა და მეუღლე, ვაჟას დიდედა და დედა.. ისინი უცხობდნენ რაზიკაანთ ვაჟებს ნაცრიან ხმიადს, დილით მისცემდნენ და ეტყოდნენ, სადილობამდის "იკმავეთო", ისინი უცხობდნენ ხორციან ქადას, უხარშავდნენ ხინკალს, ხარის გამხმარ ძვლებს, უყვებოდნენ უცნაურ სიზმრებს რაზიკაანთ ბიჭებს, გმირულ ლექსებს ასწავლიდნენ.

ვუთხრათ ქება ვაჟას დედას - ფხიკლიაანთ ქალს!

მისი კეთილი გული გამოჰყვა ვაჟას ქართულს, მისი გვარის ნიჭი ამღერდა ვაჟას ლექსებში. ვაჟა ხომ ამბობდა, ღვიძლი ბიძა დედა-ჩემისა პარასკევა მოლექსე იყო ფშავში, დღესაც ყველა იმის ჰანგზე ლექსობსო.

ვახსენოთ სახელოვანი პარსკევაც, ღარიბი, მაგრამ სიტყვამდიდარი, მხიარული ფშაველი. იქნებ მისი ნიჭის ძალაც დაემატა რაზიკაანთ ვაჟკაცურ ხმას და მერე ვაჟას სიტყვაში გახმიანდა.

ვინ იცის, გული რამდენჯერ გაუგრილებია პარასკევას მხიარული ლექსებით ვაჟას, ვინ იცის, რამდენჯერ დაუმღერებია ფანდურზე პარასკევას მშვენიერი ლექსი:

ყეინიანთი არა ვარ, გავიხედო სარკეშია,

ხუთმეტ თუმან ცხენში მივცე, თორმეტ თუმან სარტყელშია,

რვა თუმანი სარტყელშია, წელზე შემოსარტყმელშია,

სამ მანეთი ბეჭედშია, თითზე შემოსაცმელშია,

უკვე რაღა მივიფარო, ამ ვალებით სავსეშია!

\*

გაზაფხულობით, ზაფხულობით და შემოდგომით ველური ბუნება ეშველებოდა ფშაველ ქალებს: ჩნდებოდა ტყემალი მარწყვი, ჟოლო....

ტყის ხილი: მაჟალო, შვინდი, თამელი, ზღმარტლი, (თრთვილი რომ დაჰკრავს, მერე!) ღოღნოშო, ცირცელი.

პირქუშ, ერთფეროვან ცხორებას დღეობები ახალისებდა. ქრისტიანულ დღეობებს წარმართულიც ერია: "მგელთ-უქმი". ამ უქმის წინაღამეს: "მგელთ კვერებს დააცხობენ, მეორეს დღეს უნდა ისრებით დაკოდონ პატარა ბიჭებმა".

"მგელთ კვერებს" სანიშნოდ დაამწკრივებდნენ და ესროდნენ.

ამ წარმართულ სპორტს მოხუცი ფშაველი ხელმძღვანელობდა. მას გამახარი ერქვა.

გამახარე "პატარა ბიჭებს" ლეკვებივით წვრთნიდა, თავისებური ოსტატი და მასწავლებელი ყოფილა მათი. გონებას უხსნიდა და ჯანს უმაგრებდა. თხილებს ათვლევინებდა და "არფმეტიკიას" თავისებურად ასწავლიდა ტყაპუჭებში გამოხვეულ ვაჟებს. აჭიდავედა... აჩხუბებდა ხის ხმლებით და ქუდებს აფარებინებდა ფარის მაგივრად. მერე ყოჩაღებს აჯილდოვებდა.

თუ ვინმე უბირი ფშაველი დასძრახავდა და ეტყოდა, გადმახარე, რას ჩამჯდარხარ ამ ყმაწვილებშიო, ეტყოდა:

"მე მიყვარან ყმაწვილები იმისთვის, რომ ჩემი სიცოცხლის გაგრძელებას იმათში ვხედავ, ჩვენ მოვკვდებით და ეგენი დარჩებიან... ეგენი არიან ჩვენი გადახალისებული სისხლხორცნი, სხვას ყალიბში ჩამოსხმულნი, მაგათში გადადის ჩვენი გრძნობა, ჩვენი ხედვა და სმენა. ჩვენა ვართ ძირნი და ეგენი რტონი".

ვახსენოთ, ვუთხრათ ქება ამ სიტყვების მთქმელს, ფშაველი ვაჟების მწვრთნელსა და ოსტატს გამახარეს, მისმა სიყვარულმა გამოჟონა ვაჟას ძარღვებში. გამახარე მართლაც ძირი იყო და ვაჟა - რტო.

ვუთხრათ ქება პავლე რაზიკაშვილს, ვინც გულით ატარა ეს სიტყვები, შემდეგ ასე ლამაზად ჩაწერა თავის მოგონებაში და შთამომავლობას არ დაუკარგა.

იქნებ ამგვარად არც უთქვამს გამახარეს ეს სიტყვები. ჰო, რა თქმა უნდა, ალბათ, სხვანაირად იტყოდა, ამგვარად პავლემ თქვა. საქმეც ის არის, რომ თქვა და ჩვენამდის მოვიდა თავისი სინათლით და სიღრმით.

ვაჟამ მოიტანა.

ვაჟას გამოჰყვა გამახარეს გრძნობა, ხედვა, სმენა.

ვაჟამ იგრძნო გამახარეს საგრძნობი, მისი გულისტკივილი, დაინახა მისი დასანახაი და გაიოგნა გასაგონარი.

ვაჟას თვალებიდან გამახარე იყურება. ვაჟას ხმაში გამახარეს ხმა ისმის, ამიტომ აქვს ძალა, წარმართი ვაჟკაცის ძალა მის ნათქვამს.

რამდენი სურათია გაცოცხლებული ამ პატარა მოგონებაში!

კვიმატი თვალის დანახული მახვილი ხსოვნას შეუნახავს, ნათელ სიტყვას დაუხატავს:

"ბუღების ჭიდაობა მიყვარდა, მათ ვაჭიდებდი. ერთი შესანიშნავი ხასიათის კურატი მყვანდა... რომელიც თითქოს კაცის გონს იჩენდა, ისეთი თავმოყვარე იყო, თუ ხარი გაიმტკრევდა (აჯობებდა), ითაკილებდა და სუ დააგდებდა იმ არემარეს, თითქმის ერთს თვემდინ ვეღარ მოვიყვანდით. მაგრამ მაინც მტრის ჯავრს არ შესჭამდა, მანამდი ებრძოდა, მანამ არ გატეხდა".

ამ "თავმოყვარე" კურატს, მთის ზვიაი ბუნების ჯიუტ შვილს "უყვარდა ისა, რომ ხარებს მისი ხათრი ქონიყო. მწოლელა ხარებთან მივიდოდა, ვინც თავისთავად ადგებოდა, ხოლო კარგი, თუ არ და, ანიშნებდა, თუ არ ადგები, ძალით აგაყენებო. იმათ ნაწოლში თვითონ დაწვებოდა".

კურატი მარტო ხარებს კი არა, პატრონსაც უნებივრდებოდა თურმე და დაფასებას სთხოვდა: "ხარებში ჩადგებოდა, რაღაცით ანიშნებდა და ყველანი მოეხვეოდნენ. ზოგი კისერზე ლოკდა, ზოგი ფერდებში და ზოგი თავ-ყურში. მერე ახლა ჩემთან მოვიდოდა, მეც რქებს მიჩვენებდ. დამფხანეო და დავფხანდი, შავაქებდი, კარგი ბიჭი ხარ, ყვლას ერევიო".

მთები, ვაჟას მთები, როგორ აქვს დანახული ვაჟას მამას!

ახუნის მაღალ მწვერლიდან დასცქერის მის წინ გაშლილ საქართველოს, ლეკისა და თუშეთის მთებს, ყაზბეგსა და გერგეტს. ხევსურეთისა და ქისტეთის მთებს.

"მართლაც და დიდი სასიამოვნო და მასთან გასაოცარი სურათია მათი ცქერა. ერთმანეთზედ მიყრილი ხერგივითა, ზოგი ცისკე აღმართულია, იტყვის კაცი, თითქოს ცას ხელს აწვდისო, ზოგი წვერმონგრეულს ციხეს წარმოადგენს, ზოგი ერთმანეთს მიყუდებია, ზოგი ჯვარედინად გადახლართულა. მშვენიერს ღელეში ნავარდობენ ცხენის ჯოგები და გაუდის საშინელი ჭიხვინი აჯილღებსა, ხარები ზმუიან, კურატები კივიან"...

ფრინველები, ვაჟას ფრინველები, აი როგორ დაუნახავს ვაჟას მამას:

"შავარდენი და ქორი ჩაეშვება ხევებში საშინელის მხრების შხუილით, ქარიშხალივითა. არწიევები ნავარდობენ ჰაერსია. ცასწავლა დაუღალავად ადის და ჩამოდის მშვენიერის მღერით... მოისმის მონადირის თოფის ხმა... Yყაჟირები და ორბები ირევიან და დაეძებენ ლეშსა. ყორანი გადივლის მხრების ტყლაშუნით და ყრანტალით".

გაზაფხული, მთის გაზაფხული...

"... განახევრდებოდა აპრილი. ჩირთი შემოჩნდებოდა. ყველა ხეხილები აყვავდებოდა ტყეებში. ია ბუჩქის ძირებში აჩნდებოდა... გუგულის კაბა, პირიმზე, ბალახი წითელი, ღაჟღაში, კენკეშა, და აი დუციც მოვიდოდა, მშვენიერი გვირილა, ყოვილი, რომელსაც გვირგვინებსა ვწნავდით".

ამ პოეტური სტრიქონების ავტორმა სიჭაბუკე ცხვარსა და მწყემსობაში გაატარა. ღია ცის ქვეშ, თავსხმაში, ღამით ღვიძილში, დღისით ძილ-ღვიძილში, თავი საკუთარ მკლავზე ედო, რადგან "მეცხვარეს უფრო ხშირად პირქე წოლა უყვარს, მკლავებზედ, და უფრო დღისით. რომ მზე არ დაადგეს".

ამ პოეტური სტრიქონების ავტორმა ერთელ თავის უფროს ძმას ბეროს, რომელსაც "საკაცო კაცს" ეძახდა და დიდ პატივს სცემდა, გაჯავრებულმა შეუღრინა და საცემრად მიიწია, საცემრად მიიწია ჯანიან გოლიათზე, რომელსაც აზარი სამჯერ ჰქონია "ათავებული" და თოფიც სამჯერ ჰქონია მიწაში დამარხული. აზარის ათავება კი ასი ნადირის მოკვლას ნიშნავს. "ვინც ას ნადირს მოკლავდა, თოფი მიწაში უნდა დაემარხა სამი დღის განმავლობაში, ვითომც ცოდვების გასაწმენდად".

"სამი აზარის ამთავებელ" ბეროს რომელსაც მეორე წარმართული სახელიც ერქვა - ბოიგარი, ჭირვეული ძმის მორჯულება ვერ მოუხერხებია, მისი რიდი მუდამ ჰქონია. მას პავლეს მომჩივანებისათვის ასე უთქვამს: "ჩემთანაც ეგეთი არის, შიშით ხმა ვერ ამომიღიავო. იმ დღესაც ერთს პატარა საქმეზედ, ბატკნის წოვებაში, ბატკანს ფეხები დასტაცა და იმითი მცემავო".

ჩარგლის მცირე ეკლესიამ ამ უცნაურ მღვდელს, ვინც ფშავლებსა და ხევსურებს თავის დარიგებაში სათნოებასა და სიმშვიდეს უქადაგებდა, სიჭაბუკეში ხელზე "ზალტის საცერული" ეკეთა და თავს არავის აჩაგვრინებდა. ეჯიბრებოდა არა მარტო ტოლებს, გრდასულ გმირთა ტოლობაზეც ოცნებობდა.

"ჩემი თავი წარმოდგენილი მყავდა ძველებურ გმირად". ეს მისი მისაბაძი ძველებური გმირი ბეკი ბეკურაული ყოფილა. ამ გმირს ფშავისა და ხევსურეთის წყლების შესაყარში, ორწყალში, თავისი ფარხმალი ხეზე შეუკიდია და უთქვამს: ვინც ბიჭია, ამას ჩამაიღებსო. თვითონ თვალს მოჰფარებია. ბეკის ფარხმალს შიშით ვერავინ გაჰკარებია.

ძველი გმირის სახელით გატაცებულ ჭაბუკ პავლეს ერთხელ ახალი ტყავი და ნაბადი ერთ ბუჩქზე შეუკიდია, და ბეკი ბეკურაულის სიტყვებიც უთქვამს, მაგრამ დახეთ ბედის უკუღმართობას - "ბეკის ფარხმალი უარეს ბეკს ჩამეეღო და დავრჩი მარტო ჩოხის ამარა".

იმ დღეს, როგორც თვითონ ამბობს, საშინელი ხოშკაკალა წამოსულა.

\*

ოჯახში ზოგი ერისათვის იბადება, ზოგი თავისთვის. როცა პავლეს ოჯახს გონების თვალით გავხედავთ, დავრწმუნდებით, რომ ამ დიდ ოჯახში ერისთავის, სახალხო საქმისათვის დაბადებულნი სჭარბობდნენ.

რაზიკაანთ დიდ ოჯახში ყველა მღეროდა ყველა ლექსობდა, ყველა წერდა. ზოგი თავისას მღეროდა, ზოგი ვაჟას ლექსს ამღერებდა, ზოგი ხალხის ნათქვამს იწერდა და ხალხსავე უბრუნებდა.

ლექსი იყო რაზიკაანთ ფუძის ანგელოსი და ოჯახის უფალი. ლექსი და შრომა დაპატრონებოდა ამ ოჯახს.

პოეტი ფუტკარს ვამსგავსე,

შრომა არ მოეწყინებაო-ო,

ამბობდა ოჯახის უფროსი და შვილებს მაგალითს აძლევდა. ვაჟას დას - მართასაც უყვარდა ლექსი და ფანდურზე ამღერებდა:

ა იმ მთასა, თოვლიანსა, ზედა მენამც გადამკიდა

ზედამც მთოვდა, ზედამც მწვიმდა, ზედაც ნაქარს მამაყრიდა,

ხელში მამცა ჭრელი გველი, შავი ყელსამც ჩამამკიდა, -

ყველა ამას გაუძლებდი, - ავსა ქმარსამც არ ამკიდა.

იქვე, მის წინ, სამფეხზე თედო იჯდა, დის ნათქვამს იმეორებდა და იწერდა, ბაჩანაც იქვე იჯდა, კუნძზე, და ფანდურის ხმას თავის ლექსს აყოლებდა. ვაჟა მოშორებული იდგა, როგორ რტოებგაშლილი მუხა თავზე ადგა და-ძმებს, მათ სიმღერას უსმენდა და იღიმებოდა.

ვუთხრათ ქება ვაჟას დედმამიშვილებსაც, ვახსენოთ ისინიც ძმათა შორის რჩეულის აღზევებისა და ადიდების დღეებში, ისინი ხომ ვაჟას დიდმა ჩრდილმა დაფარა... დაფარა და გამოაჩინა კიდეც.

კარგად უთქვამთ: ძმათა ერთია სახელიო...

მაგრამ ვაჟას სახელი მაინც სხვა არის. არა მარტო ძმათა შორის, ბევრ სხვათა შორისაც მხოლოდ ვაჟას შეუძლია თქვას:

"მე მძინავს და გული ჩემი მღვიძარ არს"...

მღვიძარ არს საუკუნოდ...